Si un inconnu vous aborde, Laura Kasischke

Dans ce recueil de textes courts, Laura Kasischke déploie tout son talent déjà apprécié dans ses romans : celui de mettre en place le malaise, de suggérer l'indicible sans le confirmer, bref d'emballer notre imagination...

Méfions-nous ! Tout ce qui paraît à première vue normal ne l'est peut-être pas ! La normalité n'est qu'un miroir sans teint qui cache de douloureux secrets ou des comportements "border line".
Dans un Midwest englué de chaleur ou gelé, Laura Kasischke rentre dans l'intimité de personnes dont la vie va basculer. Ces gens pourraient être vous ou moi, et c'est ce qui rend ces nouvelles familières pour le lecteur.

« Ici, pas besoin de rappeler aux gens de s’occuper de leurs affaires. On pouvait bien agoniser sur la pelouse, ils étaient du genre à tirer poliment les rideaux pour ne pas nous offusquer en remarquant quoi que ce soit. C’était le genre de banlieue où, tous les dix ans environ, se produisait quelque chose d’abominable. Découverte d’un réseau pédophile. D’un cadavre dans une bâche, abandonné au bout d’une allée en attendant le passage des éboueurs. Et quand la presse, la télévision ou la police interrogeait les voisins, ceux-ci disaient : « Je n’ai jamais rien remarqué d’inhabituel. Ils avaient l’air de gens très bien. »  (Melody, p.26)

Le banal se transforme pour devenir inquiétant. Les maisons sont remplacées par de coquets mobile homes aux portes ouvertes, entourés de jardinières fleuries, mais quand on entre à l’intérieur...
Souvent, la perfection cache bien des secrets. Dans Mona, une mère soupçonneuse trouve un drôle d'objet dans le tiroir de sa fille si parfaite à ses yeux :

"La chose avait séché, mais n'avait jamais été une fleur. Il n'y avait pas de pétales. On aurait plutôt dit...

Un caillot de sang?
Une grosseur?
Une petite tumeur "? (p.20)

Simplement, le monde n'est pas à l'image qu'on veut lui donner. Il n'est qu'un faux semblant fait de rancœurs, de colères, de secrets. Tony, dans Melody n'arrive toujours pas à digérer son divorce. Le voilà maintenant un invité dans sa propre maison avec des bonnes femmes dans son allées qui se permettent de le dévisager comme s'il était un criminel. Un vieil homme devant chez lui tente en vain de faire déguerpir un gamin avec son chien qui l'attend pour jouer:

"Le garçon plissa les yeux. Oui, pas de doute, ce gamin dégageait quelque chose de sinistre. N'importe qui pourrait s'en rendre compte, même un vieux un peu perdu. J'ai tout de suite su qu'il insisterait". (Vieil homme disparu : les recherches se poursuivent ; p.125)

Chez Laura Kasischke, les personnages sont comme la poupée Anne chiffon, usés par les vicissitudes de la vie, les faux espoirs, les rêves avortés.

"Et de toute façon ça dure combien de temps une vie de poupée ? Et de toute façon, combien de temps ça dure, une vie". (La Barge, p.132) 

Pour oublier un peu sa triste vie, on arpente d'autres quartiers tout en s'inventant une autre quotidien, telle la narratrice dans La Saisie, ou on se venge d'un proche qui nous a fait souffrir telle Jane, la fille aînée dans Tu vas mourir. Chacun porte en soi un fardeau, un secret, une colère, et quand l'heure des comptes a sonné, la vie bascule.

"Mais le monde n'est pas comme ça. Le monde était sobre et tempétueux, avec trop de rimes discordantes et pas assez de fins heureuses".(Melody, p.35)

Pourtant le choix de mettre la nouvelle éponyme du titre du recueil n'est pas anodin. Elle propose une fin ouverte ou plutôt une fin qui va à l'encontre de celle que le lecteur prévoit dès le début. Car si un inconnu vous aborde pour vous demander de transporter un objet à bord d'un avion, que cet objet est emballé et qu'en plus son propriétaire semble avoir des origines autres que celles du Midwest, forcément l'imagination s'emballe. Or, l'auteur choisi une autre voie...
Et c'est ce choix d'une autre route possible qui fait que ce recueil est inédit. Il explore à la fois le merveilleux, le déroutant, le malaise, le tout dans le banal du quotidien.
Un modèle du genre.

Ed. Page à Page, août 2017, traduit de l'anglais (USA) par Céline Leroy, 192 pages, 18 €
Recueil de quinze nouvelles.
Titre original : If a Stranger Approaches you.