"Le destin humain est arrivé à échéance".
Dans cette Amérique où la vision d'un arbre semble plus ou moins anachronique, une jeune fille, Khristen, décide de fuir le pensionnat où sa mère l'avait inscrite pour retrouver la trace de cette dernière, partie dans un camp de vacances pour un séminaire de "visionnaires". Il faut dire que Khristen ne compte plus sur elle depuis le décès brutal du père. assez perchée pour être persuadée que sa fille est revenue d'entre les morts lorsqu'elle était bébé, elle se persuade qu'un autre avenir est possible et que Khristen pourrait bien en être l'instigatrice.
"Je savais que tu étais spéciale, une petite enfant tavaïoll. Ca m'a mis un énorme poids sur les épaules. tu étais dans une sorte d'avenir intemporel où tu étais chargée de transformation ; je devais te garder en vie et c'était dur, vraiment dur, tu sais".
A pied, en stop, puis avec une voiture prêtée, notre héroïne arrive jusqu'au camp de vacances au bord du lac surnommé Big Girl par Lola, la responsable des lieux. Le camp n'est plus que ruines, il est devenu un Institut où y vivent des vieux qui fomentent des attentats écoterroristes afin que leur prochaine mort serve à l'avenir de la planète.
"C'était une bande de jacasseurs séditieux, à l'état de santé déplorable mais aux cœurs de kamikazes, une armée de croulants malades, bien déterminée à régénérer, grâce à une violence inouïe, une terre pillée".
Simplement personne ne semble croire à leurs convictions. Comme la nature, il y a une sensation de délitement qui se répand, tellement prégnante que Joy Williams l'intègre même dans sa narration, d'où parfois des dialogues énigmatiques.
Dans sa quête, Khristen croise le chemin d'un gamin de dix ans, Jeffrey, dont la maturité dépasse son âge et dont le mantra est de réciter les droit maritime. Car Jeffrey veut devenir juge, ce qui semble bien un acte de foi dans un pays où la corruption bat son plein et que le pire semble proche. Néanmoins, sa volonté marque la persistance d'un semblant de normalité et cela rassure la jeune fille. Car, plus elle avance dans son voyage, plus il semble clair qu'elle ne retrouvera jamais sa mère...
Cela fait trente années que Joy Williams n'avait pas été publiée en France. Tourment témoigne à la fois d'une grande finesse d'écriture et du désir de faire de la fiction un acte de foi. Les enfants et les adolescents sont au cœur de son roman. Ils témoignent qu'ils s'émancipent, ils sont Les Séquelles, n'ayant plus besoin des adultes pour survivre dans ce monde crépusculaire.
"Les Séquelles étaient gais, impitoyables, pleins de ressources, égocentriques, inaccessibles au désespoir".
Les adultes sont devenus aveugles et sourds. Khristen et ses acolytes incarnent la clairvoyance, d'où cette question qu'elle se pose :
"Les gens écrivent des livres pour semer le chaos ou pour une autre raison"?
A découvrir sans tarder.
Ed. Rivages, mars 2023, traduit de l'anglais (USA) par Brice Matthieussent, 288 pages, 21€