L'intrigue est à la fois simple et complexe, comme l'est finalement la construction assez labyrinthique du roman. Frade Vollie est un homme qui a décidé de disparaître aux yeux des siens et des autres pour mieux exister ailleurs. Cela ne s'est pas fait en un jour. Il a fallu trois engagements au Vietnam et l'emprisonnement par les Vietcong pendant quatre cent douze jours pour que Frade donne un tournant à sa vie.
On ne peut pas disparaître facilement et c'est avec l'aide du mystérieux Lorch qui l'accueille dès sa libération, qu'il va changer d'identité pour devenir Tilly, une sorte d'agent secret pour les basses besognes de Lorch.
"Longtemps après que Vollie Frade eut en grande partie disparu de son esprit, sa mère et son père - dont il s'était détourné pour faire face au vide qui lui semblait désormais son véritable chez soi - habiteraient son monde intérieur, cela avec une affreuse douceur"La difficulté n'est pas d'effacer ce qu'on a été, c'est de vivre avec des souvenirs qu'on a résolu ne plus vouloir faire siens. La quête identitaire de Frade/Tilly est le fil d'Ariane de ce roman fleuve qui emmène le lecteur au Vietnam, au Mexique mais aussi aux Etats-Unis. Et pour mieux accrocher le lecteur, Scibona ouvre le récit par un "pitch littéraire" : un petit garçon de cinq ans est abandonné à l'aéroport d' Hambourg par son prétendu père, un certain Elroy...
Le Volontaire, surnom de Frade dans l'armée, porte aussi une vaste réflexion sur la filiation et la perte. Doit-on laisser un leg spirituel quand on disparaît pour laisser une infime trace de son existence ?
"La leçon était : tout ce que vous aviez au point que partout où se porte votre regard vous voyez comment vous allez le perdre, vous sera enlevé même votre vie"De fait, le choix de l'épigraphe n'est pas anodin :
"Je suis personne ! Et toi ?Salvatore Scibona pense que la vie est un cercle. Un jour ou l'autre, l'être humain revient là où tout a commencé.
N'es tu - personne -non plus ?"
(Emily Dickinson)
Ed. Christian Bourgois, janvier 2020, traduit de l'anglais (USA) par Eric Chedaille, 443 pages, 23€
Titre original : The Volunteer