Au départ, ils étaient quatre amis promis à un bel avenir. Puis ils sont devenus deux couples avec leur amitié chevillée au corps. Lorsque l'un d'entre eux disparaît, tout s'effiloche...
"C'était un homme tellement plein de force. Il s'est simplement écroulé un jour dans son bureau, au beau milieu d'une discussion".Un matin, Zachary s'effondre dans le bureau de sa galerie d'art influente. Pour les autres, il incarnait le pilier, le modèle à cause de son humeur affable et sa sagesse. Il donnait à Christine les ressources pour croire en sa peinture. Il était le confident du sombre Alex et l'époux compréhensif de la diva Lydia. "Un seul être vous manque et tout est dépeuplé" écrivait Lamartine. Ce vers résonne douloureusement...
"Lydia s'était toujours plainte, en plaisantant à moitié, qu'elle était mise à l'écart, parce que son époux et sa fille étaient en parfaite adéquation. Elle ne pouvait réinventer sa personne ou ses relations en un instant de changement".Au-delà de la perte de son époux, Lydia appréhende plus que tout le changement. Sa vie est malgré tout un défilé de petits rituels faits de routines et d'occupations qui ne l'obligent pas à prendre des décisions. Sans cesse en représentation, qui va désormais l'admirer maintenant qu'elle est veuve ? Qui va la consoler ?
Christine et Alex l'hébergent un temps. Lydia a toujours eu un faible pour Alex, son ancien prof de littérature. Lui pense que son amie est une beauté intouchable, à la fois terrifiante et terriblement attrayante.
"Il éprouvait beaucoup de pitié pour elle mais évitait de se retrouver seul avec elle dans une pièce - sa présence était trop puissante, avec sa peau blanc bleuté et son masque de beauté à son éternelle place, au coin du canapé. Ses simagrées lui faisaient penser à quelque ancien terrifiant et tragique".Le deuil les a rapprochés au point qu'ils en trahissent Christine.
"Alex et elle avaient pénétré en un terrain interdit où leurs chemins étaient bloqués, quelle que soit la direction".Chacun sait que cette nouvelle relation est une impasse, bâtie sur un sol marécageux, alimentée par le chagrin et la perte. La culpabilité succède à l'étonnement. Ils ont détricoté les fils de l'amitié pour ceux de l'amour, n'hésitant pas à laisser Christine sur le côté de leur chemin.
"Elle se sentit humiliée : comme si on l'avait dénudée en public. Et tout le monde les condamnerait et s'horrifierait à présent de ce qu'ils avaient fait".En plus de subir la perte de son meilleur ami, Christine se sent trop fatiguée pour composer le rôle de l'épouse bafouée et humiliée. Elle décide de faire de l'adultère dont elle est victime une force nouvelle qui lui permettra d'avancer dans ce qu'elle a de plus cher après sa fille, sa peinture.
Occasions tardives fait la part belle aux nuances de sentiments, aux jeux de l'amour et de l'amitié. Le deuil est le point de départ de ce roman sentimental qui n'hésite pas à avoir recours aux flash-back pour mieux interpréter les émotions des personnages.
Rien de bien nouveau à l'horizon par le sujet traité mais Tessa Hadley attire l'attention par son style tout en élégance, admirablement retranscrit par la traduction d'Aurélie Tronchet.
Ed. Christian Bourgois, traduit de l'anglais par Aurélie Tronchet, août 2019, 335 pages, 22€
Titre original : Late in the Day