Accéder au contenu principal

A part ça (21) Elle chantait Ramona, Henri Raczymow

Ed. Gallimard, collection  Blanche, février 2017, 144 pages, 14.50 euros.

La littérature inspire. Elle est une passerelle, un fil d'Ariane...


"C'est Etienne qui écoutait la radio. Anna ne l'écoutait pas : elle chantait. Elle chantait, de tout son cœur, Ramona j'ai fait un rêve merveilleux. La radio, c'était elle-même".

Anna et Etienne, les parents de l'auteur. Ils se sont mariés après la guerre avec le souvenir vivace de ceux qu'ils ont perdus. Parler d'eux, c'est une autre affaire, le silence évoquait la douleur et de l'incompréhension de leur disparition.
Le narrateur - l'auteur - a grandi dans le quartier de Belleville à Paris, où l'on entend encore parler yiddish, et où "ce n'était jamais triste, plein de boutiques, de cafés, de cinémas, de poissonneries, de marchands de jouets". Son père y fabriquait des canadiennes, sa mère coiffait en chantant. De temps en temps, Riri comme on surnommait le bambin, ramenait son grand-père ou rendait visite à ses deux autres grands-parents. Les souvenirs et les émotions sont vivaces, mais les regrets de ne pas connaître les secrets familiaux qu'il ne pourra jamais transmettre aussi.

Parfois, les larmes s'imposaient dans l'appartement familial, néanmoins il était rare que Riri en connaisse vraiment les causes.
"Quelles que fussent chez Anna les raisons de ses larmes, de son inquiétude, de son cafard, de sa rancœur, Etienne avait les paroles consolatrices : C'est pas grave, Pépète. Ça ira déjà. Et ça la consolait en effet, qu'on se figure !"
Toute leur jeunesse, ils ont attendu le retour des leurs. "Nés dans l'attente, ces rejetons, car l'attente fut le liquide amniotique où ils grandirent. Mais ils ne remplaçaient rien. Rien ne comblerait jamais ce trou. Il y avait quelqu'un, il n'y avait personne". Et sans le vouloir, Etienne et Anna ont transmis cette angoisse à leur garçon.
Pourtant, la vie à Belleville pouvait être légère. Le narrateur raconte sa mère en train de bavarder avec des connaissances : "ses paroles étaient comme de légers papillons qui volettent autour de vous, auxquels vous ne prêtez que peu d'attention et qui ne se posent proprement nulle part", tandis que son père Etienne refaisait le monde avec des camarades.

Elle chantait Ramona est le récit d'une enfance. L'auteur a voulu coucher ses souvenirs par écrit et ainsi rendre hommage aux siens, Il fait voler en éclat la culture du secret dont il semble avoir souffert intimement. Le lecteur entre dans l'intimité d'une famille évoluant dans le Paris d'après guerre. Le narrateur est le témoin, la mémoire des événements passés.
"J'aime que ma vie soit contenue dans la mémoire d'une autre, une autre vie, une autre mémoire. C'est rassurant, c'est un gage peut-être illusoire, qu'on sera compris. Et puis, du jour où vous ne l'êtes plus, compris, où votre mémoire ne s'insère plus dans aucune autre de vos connaissances, vous voilà du coup en première ligne".
Récit de l'enfance, de l'amour d'un fils pour ses parents, mais aussi texte sur l'absence, les secrets et le poids de l'histoire. Sa lecture est une bulle à ne faire éclater qu'au dernier moment.

Posts les plus consultés de ce blog

Birthday Girl, Haruki Murakami

La nouvelle, parue une première fois en 2008 dans le recueil Saules aveugles, femme endormie (Belfond, traduction Hélène Morita) raconte l'étrange anniversaire de la narratrice, le jour de ses vingt ans.

Vingt ans, c'est un cap, c'est le basculement vers l'âge adulte, la fin de l'adolescence. La narratrice l'a bien compris, et pour éviter de trop penser, elle a décidé de faire de son jour d'anniversaire un jour comme les autres. Au lieu de prendre une journée de congé, elle préfère effectuer son travail de serveuse, comme les autres jours de l'année.
Dans le restaurant italien où elle travaille, elle fait maintenant partie des murs, et elle sait comment faire pour ne pas attirer les foudres de son patron. L'ambiance n'est pas des plus géniales, mais au moins on la laisse tranquille ; n'empêche il y flotte comme une atmosphère empreinte d'étrangeté, symbolisée par celle qui trône à la caisse :
"On murmurait qu'elle siégeait là san…

L'Eté de Katya, Trevanian

Récit d'un amour malheureux durant le dernier été avant la Grande Guerre, L'été de Katya est aussi un thriller psychologique qui amène inexorablement le lecteur vers un épilogue dramatique. Jean-Marc Montjean est revenu sur Salies, petit village du Pays Basque d'où il est originaire, après avoir fait ses armes à Paris en tant que médecin. Il assiste le docteur Gros, figure locale et coureur patenté. A Salies tout le monde se connaît, et les rumeurs vont toujours bon train. Depuis quelques temps, la famille Treville est venue emménager à Etcheverria, une propriété quasiment à l'abandon. On sait peu de choses d'eux sinon qu'ils sont très discrets.
"Ce premier coup d’œil, par-dessous mon canotier, fut distrait et rapide, et je replongeai dans mes pensées. Sauf que, presque immédiatement, mon regard fut de nouveau attiré."
Lors d'un après midi à révasser, Jean-Marc croise une ravissante jeune fille qui lui demande de l'aide : son frère est tombé en…

Heather, par dessus-tout, Matthew Weiner

Ed. Gallimard, novembre 2017, collection Du Monde Entier,  traduit de l'anglais (USA) par Céline Leroy, 144 pages, 14.50 €
Titre original : Heather, the totality


Le créateur de la série culte Mad Men raconte dans ce premier roman toute la difficulté de la parentalité masculine dans une Amérique où les rapports de classes se creusent inexorablement.

Depuis la naissance de leur fille Heather, la vie de Mark est un long combat silencieux pour préserver sa place au sein de la famille qu'il a fondée avec Karen. Pour cette dernière, Heather est devenue le centre de tout, au point de mettre de côté sa vie d'épouse.
"En fait, à la seconde où sa fille était née, Karen avait su qu'elle lui consacrerait tout son temps et toute son attention, et ce aussi longtemps qu'elle le pourrait". Elle veut être une mère parfaite, et à défaut d'avoir des amies, veut que les autres femmes à la sortie de l'école la ressentent comme telle. Chacun de leur côté, leur existence …