Accéder au contenu principal

A moi pour toujours, Laura Kasischke

Ed. Le Livre de Poche, octobre 2008, 376 pages, 6.90 euros

Sur du sable



Sherry Seymour, professeur de lettre à l'université, a tout pour être heureuse : un métier qui lui plaît, un mari, Jon, qui l'aime encore même après de nombreuses années de mariage, et un fils Chad, qui vient de décrocher l'admission dans une faculté prestigieuse. Sauf que, depuis le départ de Chad, rien n'est plus pareil ; Sherry a l'impression constante de glisser, comme si sa vie si stable était construite sur des sables mouvants. Elle sent qu'un grain de sable dans cette perfection apparente pourrait tout remettre en cause.
"Je me regardais, terriblement ordinaire dans cette glace au beau milieu de la nuit, et je me disais : j'ai construit ma maison sur du sable".

Ce grain de sable c'est le petit mot qu'elle trouve, le jour de la Saint Valentin, dans son casier à la fac, un morceau de papier jaune déchiré d'un bloc note sur lequel est écrit : "Sois à moi pour toujours". Sherry a un admirateur secret, et connaître son identité va devenir son obsession.
Bizarrement, lorsqu'elle en parle à Jon, celui-ci prend cet événement pour un jeu, mettant à nu son fantasme déviant de voir son épouse coucher avec un autre, ce qui déstabilise encore plus la jeune femme. Se sentir désirée à plus de quarante ans, ravive son désir sexuel et son désir de plaire. Désormais, elle fait attention à ce qu'elle porte, et mène sa petite enquête.
"Même s'il croyait le vouloir, quand il m'avait tenue par les épaules en me le disant - je veux que tu baises avec un autre homme -, il se trompait.
C'était sûr que si mon admirateur secret se montrait, Jon se sentirait jaloux, menacé. L'excitation résidait dans la possibilité, et non dans l'acte lui-même, j'en étais sûre.
Et moi ?
Est-ce que j'avais vraiment désiré d'avoir un amant ?"

Les mots se succèdent toujours aussi intimes. Sherry est partagée entre ce nouveau sentiment d'abandon - si elle découvre son admirateur secret, elle se laissera faire -, et ce qu'elle incarne : une femme mariée et une mère exemplaire. A cela, s'ajoute la culpabilité de ne pas assez s'occuper de son père hospitalisé dans une maison de retraite, dont la mémoire s'effiloche de plus en plus.
Le temps passe, mais à l'image de la biche heurtée par sa voiture et qui se décompose lentement sur le bord de la route, son couple se décompose. Jon se révèle de plus en plus insistant pour qu'elle le trompe, Chad est trop distant, tandis qu'elle est sur le point de succomber aux avances d'un certain Bram Smith, un professeur de mécanique automobile. C'est lui l'auteur des petits mots, elle en est persuadée. Coucher avec lui, c'est vivre enfin la jeunesse qu'elle n'a pas eue, mais c'est aussi accepter le fantasme de son mari. Seulement, Sherry est-elle capable de mener de front une double vie dont l'une lui est totalement inconnue ?
"Cet étourdissement, je m'en rendis alors compte, durant toutes ces années de vie de mère et d'épouse, cet étourdissement de jeune fille, c'était ce qui m'avait manqué.
La sensation dangereuse de vouloir quelque chose qui se trouvait juste hors de ma portée.
La terrible implosion du désir. Le flux brûlant du désir. La montée de sang du désir".

Sherry s'engage dans une voie excitante mais dangereuse ; elle, la femme si maîtresse d'elle-même, s'abandonne à la passion charnelle. Or, quand Jon lui demande de coucher avec son amant dans le lit conjugal, Sherry sent que ce sera l'acte de trop. Après cela, elle sait qu'elle ne gérera plus rien, et que son couple sera véritablement à la dérive.

Laura Kasischke signe un roman violent, sensuel, sur les affres du désir féminin. A moi pour toujours renverse les clichés, détruit les apparences, et révèle les véritables personnalités, sans tabou.
On est fasciné par tant de maîtrise narrative. L'espace environnant épouse l'état d'esprit de la narratrice ; la nature devient à l'image des tourments de Sherry : abondante, sensuelle, et mortifère.
C'est un roman sur le lâcher prise, le couple, et le sentiment de ne pas se connaître vraiment.
C'est un pur régal littéraire du début à la fin.

Posts les plus consultés de ce blog

Birthday Girl, Haruki Murakami

La nouvelle, parue une première fois en 2008 dans le recueil Saules aveugles, femme endormie (Belfond, traduction Hélène Morita) raconte l'étrange anniversaire de la narratrice, le jour de ses vingt ans.

Vingt ans, c'est un cap, c'est le basculement vers l'âge adulte, la fin de l'adolescence. La narratrice l'a bien compris, et pour éviter de trop penser, elle a décidé de faire de son jour d'anniversaire un jour comme les autres. Au lieu de prendre une journée de congé, elle préfère effectuer son travail de serveuse, comme les autres jours de l'année.
Dans le restaurant italien où elle travaille, elle fait maintenant partie des murs, et elle sait comment faire pour ne pas attirer les foudres de son patron. L'ambiance n'est pas des plus géniales, mais au moins on la laisse tranquille ; n'empêche il y flotte comme une atmosphère empreinte d'étrangeté, symbolisée par celle qui trône à la caisse :
"On murmurait qu'elle siégeait là san…

Après et avant dieu, Octavio Escobar Giraldo

Ed. Actes Sud, novembre 2017, traduit de l'espagnol (Colombie) par Anne Proenza, 224 pages, 19.8 €
Titre original : Despuès et antes de Dios


A partir d'un fait divers réel, l'auteur invente la fuite de la narratrice matricide, pétrie de religion et remplie de désirs coupables.
La narratrice - jamais nommée- est la fille unique d'une grosse famille de la ville de Manizales située au cœur des Andes colombiennes. Avocate et propriétaire d'une agence immobilière, elle vient d'être la victime de l'escroquerie d'un de ses amis, prêtre de son état. Les pertes financières sont très grandes et elle ne peut compter que sur sa mère, figure locale de la bourgeoisie catholique.
Même si, comme sa famille, la narratrice est pétrie de religion, elle n'hésite pas à commettre un matricide pour pouvoir sortir la tête hors de l'eau. Mais Dieu lui pardonnera-t-il son geste criminel ?
"Nous priâmes des heures, murmurant à peine, les yeux fermés, pénétrées. L'e…

Heather, par dessus-tout, Matthew Weiner

Ed. Gallimard, novembre 2017, collection Du Monde Entier,  traduit de l'anglais (USA) par Céline Leroy, 144 pages, 14.50 €
Titre original : Heather, the totality


Le créateur de la série culte Mad Men raconte dans ce premier roman toute la difficulté de la parentalité masculine dans une Amérique où les rapports de classes se creusent inexorablement.

Depuis la naissance de leur fille Heather, la vie de Mark est un long combat silencieux pour préserver sa place au sein de la famille qu'il a fondée avec Karen. Pour cette dernière, Heather est devenue le centre de tout, au point de mettre de côté sa vie d'épouse.
"En fait, à la seconde où sa fille était née, Karen avait su qu'elle lui consacrerait tout son temps et toute son attention, et ce aussi longtemps qu'elle le pourrait". Elle veut être une mère parfaite, et à défaut d'avoir des amies, veut que les autres femmes à la sortie de l'école la ressentent comme telle. Chacun de leur côté, leur existence …