Accéder au contenu principal

Chaque seconde est un murmure, Alain Cadéo

Ed. Mercure de France, avril 2016, 144 pages, 14 euros.

Refuge



Chacun réagit différemment après un traumatisme. Un accident de voiture a complètement changé Iwill. Seul survivant d'un choc où sa petite amie est morte, il parcourt les routes depuis, sans but précis. Partir sans cesse est sa façon à lui de creuser sa vie. Cela fait deux années maintenant que ses trajets inscrivent "une formidable figure" comme les points à relier dans les jeux d'enfants. Ses pas l'emmènent à Luzimbapar, "lieu abandonné au milieu d'un plateau désertique". "C'est rien au milieu de nulle part" se plaît-il à penser. Il y est accueilli par Laston et sa meute de chiens féroces qui n'obéissent qu'à lui, et sa compagne Sarah.

"Et tout ce monde bruisse, rampe, court, trotte, vole, vit, sur et autour de la maison basse".
Le couple, surnommé "le Murmureur et la Sorcière", l'héberge le temps qu'il veut. Dans leur ferme, un bric à brac hétéroclite, entouré d'une vaste nature qui a repris ses droits, et où seul le bruit de l'eau accompagne le silence des lieux. Sarah veille au grain. D'une nature impudique et chaleureuse, elle trouble les sens de son invité. Iwill se sent de plus en plus troublé par sa présence, son rire, ses frôlements. A sa demande, il remplit minutieusement un grand cahier de comptes vierge reconverti en cahier d'écriture. Il y couche sans crainte ses tourments, ses souvenirs, mais aussi les doutes qui l'assaillent.

"La vie ainsi se gagne et se regagne et il en faut du cœur pour se débarrasser de nos paralysies".
Sa paralysie à lui, c'est la perte de Catherine, sa petite amie, sa moitié de cœur et d'âme. Ses pas lui ont inscrit une trajectoire personnelle qui lui a permis de mûrir et d'envisager un avenir un peu moins sombre. Avec Laston et Sarah, la parenthèse dans son périple n'est que temporaire. Iwill sait qu'il va devoir bientôt reprendre la route. Néanmoins, il se demande comment quitter la propriété sans que les chiens ne lui sautent dessus. De temps en temps, il va prêter main forte à Laston qui creuse un tunnel dans une mine désaffectée. C'est sa façon à lui de creuser sa vie ...
Quand partir au meilleur moment sans froisser ses hôtes, ni se sentir comme un prisonnier évadé ?

Alain Cadéo développe tout un style riche en images, et poétique. Sa prose est chaloupée, comme le déhanchement de Sarah qu'Iwill aime tant observer. Les réflexions sur le sens de la vie, les interrogations sur la mort, succèdent aux descriptions d'une nature foisonnante, audacieuse, et omniprésente. La seule menace est incarnée par la meute de chiens, mais au fur et à mesure de l'intrigue cette menace s'estompe au point de se demander si elle a véritablement existé. D'ailleurs, Luzimbapar, ce coin désolé, a surtout un avant goût de paradis. Le silence et la paix s'y dégagent, faisant de Laston et Sarah des gardiens bienveillants à la Philémon et Baucis.

Posts les plus consultés de ce blog

Birthday Girl, Haruki Murakami

La nouvelle, parue une première fois en 2008 dans le recueil Saules aveugles, femme endormie (Belfond, traduction Hélène Morita) raconte l'étrange anniversaire de la narratrice, le jour de ses vingt ans.

Vingt ans, c'est un cap, c'est le basculement vers l'âge adulte, la fin de l'adolescence. La narratrice l'a bien compris, et pour éviter de trop penser, elle a décidé de faire de son jour d'anniversaire un jour comme les autres. Au lieu de prendre une journée de congé, elle préfère effectuer son travail de serveuse, comme les autres jours de l'année.
Dans le restaurant italien où elle travaille, elle fait maintenant partie des murs, et elle sait comment faire pour ne pas attirer les foudres de son patron. L'ambiance n'est pas des plus géniales, mais au moins on la laisse tranquille ; n'empêche il y flotte comme une atmosphère empreinte d'étrangeté, symbolisée par celle qui trône à la caisse :
"On murmurait qu'elle siégeait là san…

L'Eté de Katya, Trevanian

Récit d'un amour malheureux durant le dernier été avant la Grande Guerre, L'été de Katya est aussi un thriller psychologique qui amène inexorablement le lecteur vers un épilogue dramatique. Jean-Marc Montjean est revenu sur Salies, petit village du Pays Basque d'où il est originaire, après avoir fait ses armes à Paris en tant que médecin. Il assiste le docteur Gros, figure locale et coureur patenté. A Salies tout le monde se connaît, et les rumeurs vont toujours bon train. Depuis quelques temps, la famille Treville est venue emménager à Etcheverria, une propriété quasiment à l'abandon. On sait peu de choses d'eux sinon qu'ils sont très discrets.
"Ce premier coup d’œil, par-dessous mon canotier, fut distrait et rapide, et je replongeai dans mes pensées. Sauf que, presque immédiatement, mon regard fut de nouveau attiré."
Lors d'un après midi à révasser, Jean-Marc croise une ravissante jeune fille qui lui demande de l'aide : son frère est tombé en…

Heather, par dessus-tout, Matthew Weiner

Ed. Gallimard, novembre 2017, collection Du Monde Entier,  traduit de l'anglais (USA) par Céline Leroy, 144 pages, 14.50 €
Titre original : Heather, the totality


Le créateur de la série culte Mad Men raconte dans ce premier roman toute la difficulté de la parentalité masculine dans une Amérique où les rapports de classes se creusent inexorablement.

Depuis la naissance de leur fille Heather, la vie de Mark est un long combat silencieux pour préserver sa place au sein de la famille qu'il a fondée avec Karen. Pour cette dernière, Heather est devenue le centre de tout, au point de mettre de côté sa vie d'épouse.
"En fait, à la seconde où sa fille était née, Karen avait su qu'elle lui consacrerait tout son temps et toute son attention, et ce aussi longtemps qu'elle le pourrait". Elle veut être une mère parfaite, et à défaut d'avoir des amies, veut que les autres femmes à la sortie de l'école la ressentent comme telle. Chacun de leur côté, leur existence …